Pra mim, um livro ou uma música ficou pronto, quando todas as minhas questões com ele-a estão resolvidas. Aí, eu me sinto feliz dizendo, pronto, acabou. E a impressão é de que cheguei mesmo ao fim, quer dizer, que a partir dali, não farei mais nenhuma outra música ou livro. Eu já disse dessa minha impressão de que a última música que fiz e o último livro que fiz, são definitivamente a última música e o último livro que fiz. Depois, isso é desmentido, porque, no decorrer outras questões vão surgindo e termino por fazer outra última música e termino por fazer outro último livro.

Mas As Vizinhas de Trás, não. Elas estão para a eternidade prontas, mas nunca que eu termino de fazê-las! Minh’As Vizinhas de Trás, então, não estão prontas. Por isso, sempre que acabo de fazer uma delas, não tenho a impressão da última. Sinto que ainda vou fazê-las e fazê-las. E ter esse nome genérico para todas, me ajuda na compreesão disso. Porque As Vizinhas de Trás contém todas as telas que ainda não fiz, quer dizer, todas As Vizinhas de Trás que ainda não fiz, estão prontas no seu nome.

Mamãe me adora, contém apenas Mamãe me adora, respectivamente a música e o livro. Cinema Íris, apenas Cinema Íris, Cinema Orly, apenas Cinema Orly. Cada livro e cada música, apenas cada um deles mesmo. Eu mesmo, apenas luís capucho, pronto, acabado, não sou mais que isso.

As Vizinhas de Trás, não, não terminam!